
Le «nonne rosse» del movimento internazionale delle donne

Se sei una donna che vive e lavora oggi in 
occidente, non conoscerai di certo il nome 
delle bulgare Elena Lagadinova e Ana Dur-

cheva, o delle zambiane Lily Monze e Chibesha 
Kankasa, a cui, tuttavia, devi parte dei tuoi diritti. 
Se non hai mai sentito parlare di loro, è perché 
i vincitori della guerra fredda hanno cancellato 
dalla narrazione diffusa i molti contributi che le 
donne del blocco orientale e dei paesi del sud 
hanno portato al movimento femminista inter-
nazionale. Il trionfalismo dell’occidente dopo 
la scomparsa dell’Unione sovietica ha rimosso 
dalla memoria ogni eredità positiva associata 
all’esperienza socialista. Quest’ultima ormai è 
ricondotta all’autoritarismo, alle code davanti 
alle panetterie, al gulag, alle limitazioni sui viaggi 
all’estero e alla polizia segreta. 

Gli occidentali tendono a tralasciare un dato: 
la rapida modernizzazione della Russia e di al-
cuni paesi dell’Europa orientale ha coinciso con 
l’avvento del socialismo di Stato. Nel 1910, per 
esempio, nella Russia zarista, la speranza di vita 
sfiorava i 33 anni, contro i 49 anni in Francia. Nel 
1970, era più che raddoppiata, raggiungendo in 
Urss i 68 anni, con soli tre anni di scarto dalla 
Francia. L’Unione sovietica inserisce il principio 
della parità giuridica di genere nella Costituzione 
fin dal 1918 e legalizza l’aborto nel 1920 – il primo 
caso al mondo. Intraprende ambiziosi sforzi per 
finanziare servizi collettivi per la cura dei bambi-
ni ben prima che l’ovest si ponga il problema e 
investe considerevolmente nell’istruzione e nella 
formazione delle donne. Nonostante i numerosi 
malfunzionamenti della pianificazione centraliz-
zata, il blocco orientale, dopo la seconda guerra 
mondiale, realizza importanti progressi scientifi-
ci e tecnologici, a cui le donne contribuiscono in 
larga misura.

Naturalmente, la perfezione è lontana. L’aborto 
torna ad esser vietato nel 1936, fino al 1955. La 
cultura patriarcale obbliga le donne a garantire, 
oltre al lavoro retribuito, le mansioni domestiche 
che gli uomini rifiutano di svolgere. A causa della 
scarsità di merci, l’acquisto dei prodotti di base 
richiede sforzi paragonabili alla scalata dell’Hi-
malaya; i pannolini monouso e i prodotti per l’i-
giene femminile sono spesso impossibili da re-
perire. E i gradini più alti del potere politico ed 
economico continuano a essere occupati dagli 
uomini. Eppure, i progressi sono notevoli. Dopo 
il 1945, le donne residenti in Unione sovietica e 
nell’Europa orientale entrano in larga misura a 
far parte della popolazione attiva, mentre in oc-
cidente restano relegate tra cucina e chiesa. 

Una «cosmonette» 
sorprende la stampa 
statunitense

Durante la guerra fredda, il loro status nella so-
cietà scatena tra i due blocchi una rivalità che 
funge da sprone ai paesi occidentali. Nel 1942, 
gli statunitensi scoprono, rimanendone affasci-
nati, i successi di una giovane tiratrice scelta 
sovietica Ljudmila Pavličenko (nel cui palmares 
figurano 309 nazisti uccisi), che effettua una vi-
sita negli Stati uniti accompagnata dall’allora 
first lady, Eleanor Roosevelt. Washington inizia 
a preoccuparsi della minaccia rappresentata 
dall’emancipazione delle donne sovietiche solo 
dopo il lancio del satellite Sputnik, nel 1957. 
Forse l’Urss, che sfrutta il doppio di materia gri-
gia rispetto agli Stati uniti – quella degli uomini 
e quella delle donne –, potrebbe superarli nella 
conquista dello spazio? L’anno successivo, il go-
verno statunitense adotta una legge per la difesa 
nazionale, destinando parte dei fondi alla forma-
zione scientifica delle donne. 

Il 14 dicembre 1961, il presidente John F. Ken-
nedy firma il decreto 10980, all’origine della pri-
ma commissione presidenziale sulla condizione 
delle donne. Tra i motivi fondanti, il preambolo 
cita la sicurezza nazionale, non solo perché lo 
Stato ha bisogno di un esercito di riserva di la-
voratrici in tempo di guerra, ma anche perché i 
dirigenti statunitensi temono che gli ideali socia-
listi possano sedurre le casalinghe statunitensi 
frustrate, gettandole tra le braccia dei «rossi».

Il 17 giugno 1963, sulla prima pagina del New 
York Herald Tribune  si legge: «Una sovietica 
bionda diventa la prima donna mandata nel-
lo spazio», e sullo Springfield Union: «I sovieti-
ci mandano in orbita la prima cosmonette». I 
giornali pubblicano le immagini di Valentina Te-
reshkova, di 26 anni, sorridente nella sua tuta 
spaziale su cui riluce la sigla cirillica «Cccp» 

(«Urss» in alfabeto latino). «I russi offrono la pro-
va che la donna può competere con l’uomo nelle 
attività più difficili rese possibili dall’evoluzione 
tecnica», scrive Nicolas Vichney su Le Monde 
del 18 giugno 1963. Mentre i dirigenti occidentali 
continuano a temere le conseguenze della libe-
razione delle donne sulla vita familiare tradizio-
nale, i sovietici mandano in orbita una di loro... 
In risposta alle tante medaglie d’oro accumula-
te dalle atlete sovietiche durante le Olimpiadi di 
Monaco nel 1972, gli statunitensi stanziano, in 
quello stesso anno, dei fondi federali per l’at-
letica femminile. Ogni passo avanti nel blocco 
dell’est obbliga i paesi capitalisti ad adottare 
nuove misure. 

Fino all’inizio degli anni 1970, l’Unione so-
vietica e i suoi alleati dominano i dibattiti sulla 
condizione della donna all’interno dell’Organiz-
zazione delle Nazioni unite (Onu). Inoltre occu-
pano un ruolo centrale nei congressi convocati 
dalla Federazione democratica internazionale 
delle donne (Fdif), fondata a Parigi nel 1945 da 
alcune attiviste di sinistra, in cui si riunisco-
no partecipanti provenienti da quaranta paesi. 
I governi occidentali dipingono la Fdif come 
un’«organizzazione criptocomunista». La sua fi-
liale statunitense, il Congresso delle donne sta-
tunitensi, viene sciolta nel 1950 dopo un’inchie-
sta condotta dalla commissione parlamentare 
sulle attività antiamericane. Nel gennaio 1951, la 
sede della Fdif deve lasciare Parigi dopo che la 
sua presidente, Eugénie Cotton, alla guida an-
che dell’associazione francese (l’Unione delle 
donne francesi), ha promosso una campagna 
contro la guerra coloniale in Indocina. 

Nella nuova sede di Berlino est, la Fdif diventa 
un potente amplificatore per la voce delle ex co-
lonie nel mondo intero. Alla fine degli anni 1960, 
la federazione e le organizzazioni affiliate inco-
raggiano le nascenti nazioni dell’Africa e dell’A-
sia a creare organizzazioni di donne sul modello 
di quelle già esistenti in Europa orientale, fornen-
do loro sostegno finanziario e logistico.

In piena decolonizzazione, la via socialista, in 
cui si combinano nazionalizzazione delle risorse 
naturali, pianificazione economica e sviluppo dei 
servizi sociali, rappresenta un’alternativa allet-
tante al neocolonialismo, che consegue dal per-
manere nel modello capitalistico. Molti dirigenti 
dei paesi indipendenti del sud tessono così del-
le alleanze con quelli del blocco orientale. Con 
gran disappunto degli statunitensi, che temono 
l’espansione dell’influenza sovietica. Al tempo 

stesso, le organizzazioni dell’Europa orienta-
le avviano nuove collaborazioni con quelle dei 
paesi emergenti in Asia, Africa e America latina. 
Insieme, contestano l’idea che le donne possano 
trovare la soluzione ai propri problemi all’interno 
di strutture politico-economiche promotrici di al-
tre forme di oppressione e disuguaglianza. 

Tre conferenze 
determinanti  
in un decennio

Su iniziativa della Fdif e su proposta di una de-
legata rumena, l’Onu dichiara il 1975 Anno inter-
nazionale della donna, per attirare l’attenzione 
dei governi del mondo intero sulla condizione 
femminile. L’iniziativa si protrae nel Decennio 
delle Nazioni unite per la donna, caratterizzata 
da tre conferenze determinanti a Città del Messi-
co (1975), a Copenaghen (1980) e Nairobi (1985). 
Lavorando di concerto all’interno delle Nazioni 
unite, una coalizione di donne dell’est e del sud 
elabora un programma progressista le cui riso-
nanze si protraggono nel tempo.

Il velo di oblio calato sul contributo dei paesi 
socialisti alla liberazione delle donne è da ricon-
durre alla rigida accezione della causa femmini-
sta in occidente. Per tutto il XX secolo, e ancora 
oggi, si addebita ai militanti di ispirazione mar-
xista un’indifferenza verso le questioni di razza 
e genere e una tendenza a far prevalere la lotta 
di classe su tutte le altre grandi divisioni inter-
ne alla società. Eppure, gli ex paesi socialisti 

dell’Europa orientale, che rivendicano l’appar-
tenenza a questa ideologia, hanno contribuito 
all’emancipazione delle donne e alla decoloniz-
zazione più di quanto sia riconosciuto, soprat-
tutto se confrontati con i paesi occidentali. Da 
Tirana, a sud, a Tallinn, a nord, da Budapest a 
Vladivostok e oltre, in paesi come la Cina, il Viet-
nam, Cuba, il Nicaragua, lo Yemen, la Tanzania 
e l’Etiopia, l’ideale sovietico della «madre lavo-
ratrice» ha spinto gli Stati a finanziare asili nido, 
mense pubbliche e programmi speciali a soste-
gno delle proprie cittadine. Nel momento in cui 
le statunitensi lottano per ottenere l’accesso alle 
università riservate agli uomini e pari opportunità 
nella vita professionale, gli Stati socialisti hanno 
già adottato un insieme di riforme destinate ad 
assicurare un equilibrio tra vita professionale e 
vita familiare. Come ci ha testimoniato Arvonne 
Fraser, ex delegata statunitense della Fdif a Città 
del Messico e a Copenaghen, «nessuno voleva 
ammetterlo, e soprattutto nessun membro della 
delegazione statunitense, ma era evidente che le 
donne, nel blocco socialista, avessero più pote-
re, almeno sul piano giuridico». 

Durante la preparazione della prima confe-
renza mondiale delle Nazioni unite sullo status 
delle donne, nel 1975, non si trova un’intesa su-
gli obiettivi di tale evento. Molte occidentali, in 
particolare le statunitensi e le francesi, auspi-
cano si concentri principalmente sulle questioni 
relative all’uguaglianza giuridica ed economica, 
e costringa gli Stati membri delle Nazioni unite 
ad adottare delle misure volte a livellare le di-
sparità tra uomini e donne. Negli Stati uniti, per 
esempio, queste ultime hanno da poco ottenuto 
il diritto di studiare a Harvard, Yale e Princeton; 
mentre la Columbia ne autorizzerà solo nel 1981. 

In molti paesi occidentali, le donne lottano per 
ottenere parità salariale, uguaglianza sul luogo 
di lavoro e protezioni legali contro la discrimina-
zione sessista. Combattono contro i pregiudizi 
culturali che attribuiscono loro un ruolo «natura-
le» di cura della famiglia, a scapito della propria 
autonomia. Ma la creazione di un nuovo ordine 
economico mondiale e la resistenza al neoco-
lonialismo sembrano essere preoccupazioni to-
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talmente estranee al desiderio di affermazione 
delle donne. «L’Anno internazionale della donna, 
dichiara Françoise Giroud, a capo della delega-
zione francese e segretaria di Stato responsabi-
le della condizione femminile sotto la presidenza 
di Valéry Giscard d’Estaing, sarà un ulteriore in-
ganno se i risultati verranno subdolamente sviati 
verso cause politiche o internazionali, per quan-
to urgenti, rispettabili e nobili (1).» 

Non sono dello stesso parere le delegate del 
blocco orientale, le quali contano di appropriar-
si della conferenza come palco per combattere 
quelle che ritengono essere le radici della disu-
guaglianza di genere. In particolare, sostengono 
gli appelli delle africane, delle asiatiche e delle 
latinoamericane a espropriare le grandi corpora-
zioni ereditate dell’era coloniale e a nazionalizza-
re le risorse per finanziare lo sviluppo sociale ed 
economico, indispensabile per il miglioramento 
del destino delle donne – e di tutti.

Delle delegazioni presenti alla conferenza 
mondiale di Città del Messico, 113 su 133 sono 
presiedute da donne. L’Unione sovietica nomina 
la cosmonauta Valentina Tereshkova alla guida 
della propria delegazione, e la Bulgaria sceglie 
Elena Lagadinova, dottoressa in agrobiologia, 
la più giovane partigiana a combattere la mo-
narchia alleata con i nazisti durante la seconda 
guerra mondiale. La Zambia è rappresentata 
da Chibesa Kankasa, eroina della lotta per l’in-
dipendenza dai britannici, che tuttavia ritira la 
partecipazione per motivi personali. La cubana 
Vilma Espín de Castro, rivoluzionaria della prima 
ora e moglie di Raúl Castro, fratello di Fidel, rela-
ziona sui progressi dell’isola sull’emancipazione 
femminile: «Abbiamo già ottenuto tutto quel che 
questa conferenza chiede. Quel che possiamo 
fare qui, è condividere la nostra esperienza con 
le altre donne. Le donne fanno parte del popolo, 
e se non parlate di politica, non cambierete mai 
niente», dichiara alla platea colei che, nel 1960, 
ha creato la Federazione delle donne cubane, 
con i suoi milioni di membri. 

Gli Stati uniti, inizialmente hanno pensato di 
mandare un uomo in rappresentanza: Daniel 

Parker, direttore dell’Agenzia statunitense per 
lo sviluppo internazionale (Usaid). Per gli sta-
tunitensi, questa conferenza è un’occasione 
per discutere a proposito delle donne. Quindi, 
ritengono che un uomo possa perfettamente 
rappresentare la posizione del paese sui temi 
all’ordine del giorno. Solo dopo le proteste delle 
femministe, viene nominata Patricia Hutar come 
corresponsabile della delegazione. Inoltre, Wa-
shington impedisce alla first lady Elizabeth Ford 
di assistere alla conferenza, temendo un’ecces-
siva politicizzazione dei dibattiti. Al contrario, le 
donne del blocco orientale contano di controbi-
lanciare il peso degli uomini nei posti dirigenziali 
dell’Onu e nei ministeri degli esteri, intervenendo 
sulle questioni geopolitiche scottanti dell’epo-
ca. Alcune delegate del sud esigono di potersi 
esprimere in merito a sviluppo, colonialismo, 
razzismo, imperialismo e ridistribuzione della 
ricchezza su scala mondiale. Perché mai invo-
care l’uguaglianza uomo-donna in un Sudafrica 
dove vige l’apartheid o in un’ex colonia tormen-
tata dalla povertà, dalla violenza e dal costante 
aumento del debito estero?

Le delegate africane insistono sul fatto che la 
lotta contro il razzismo pesi quanto quella contro 
il sessismo. «Sono due facce della stessa meda-
glia», dichiara Annie Jiagge, giudice presso l’Alta 
corte di giustizia del Ghana, a capo della dele-
gazione del proprio paese. La giurista esprime 
la propria frustrazione di fronte alle statunitensi, 
che vorrebbero riportare il dibattito sulla parità di 
genere, proprio mentre il loro paese aiuta il ge-
nerale Augusto Pinochet a far cadere Salvador 
Allende, presidente del Cile democraticamente 
eletto e continuano a bombardare il Vietnam. In 
un appello pubblicato nel 1975, intitolato «Ascol-
tate le donne per cambiare», Jiagge dichiara: 
«L’emancipazione femminile non ha senso se 
non fa nascere nelle donne la volontà di coniu-
gare la propria libertà con la lotta per emanci-
parsi da ogni forma di oppressione. La donna 
liberata non dovrebbe sopportare che il proprio 
paese ne opprima altre. In un mondo in cui un 
terzo della popolazione si accaparra i due terzi 
della ricchezza totale, i paesi ricchi devono rive-
dere il proprio modo di vivere (2).» 

«Più vicine  
a Karl Marx  
che a Betty Friedan» 

La solidarietà tra le donne dei paesi sociali-
sti e quelle del sud solleva problemi di natura 
ideologica per le occidentali. Con loro grande 
sorpresa, le attiviste del sud contestano il loro 
femminismo di ispirazione liberista e le loro idee 
imperialiste. Sostengono che le statunitensi e 
le loro alleate sottovalutino la convinzione delle 
donne del resto del mondo che il capitalismo sia 
all’origine della loro oppressione. «Ho visto la 
sorpresa delle femministe nordamericane nello 
scoprire che non tutti condividevano la loro te-
oria secondo cui il patriarcato era la principale 
causa di oppressione delle donne e che le don-
ne del terzo mondo si sentivano più vicine a Karl 
Marx che a [la femminista statunitense] Betty 
Friedan», racconta Jane Jaquette, politologa 
statunitense, presente al forum delle organizza-
zioni non governative svoltosi parallelamente alla 
conferenza ufficiale di Città del Messico (3). In 
questo spazio di discussione informale, si incon-
trano alcune occidentali che dichiarano di ap-
partenere a un femminismo socialista o comu-
nista – è soprattutto il caso di donne nere come 
Angela Davis. Tuttavia, le loro idee restano fuori 

dalle delegazioni ufficiali, in cui prevale lo scon-
tro est-ovest. «Le statunitensi hanno scoperto 
di poter essere vilipese, cosa che ha profonda-
mente scioccato alcune di loro, scrive Arvonne 
Fraser nel 1987 a proposito della conferenza di 
Città del Messico. Il nuovo movimento femmini-
sta statunitense le sollecitava a considerare tut-
te le donne come amiche, al pari di un popolo 
unito da una causa comune. Rendersi conto, nel 
primo incontro internazionale, che non era così, 
per alcune è stato motivo di delusione e di esa-
sperazione (4).»  

Dopo la conferenza di Città del Messico, molti 
governi adottano nuove legislazioni, raccolgono 
statistiche e creano uffici e ministeri speciali per 
le donne. Grazie agli sforzi dei diplomatici e del-
le militanti, si estende la protezione negli ambiti 
di proprietà, eredità, custodia dei figli e nazio-
nalità (5). Gli Stati sono costretti a riconoscere 
i congedi parentali, gli asili nido pubblici, gli as-
segni familiari e altre risorse destinate a soste-
nere le donne nel loro doppio ruolo di lavoratrici 
e madri. Nel 1980, a Copenaghen, diversi paesi 
membri dell’Onu firmano la convenzione sull’e-
liminazione di ogni forma di discriminazione 
verso le donne, un trattato che non è mai stato 
sottoscritto dagli Stati uniti e da una manciata di 
paesi refrattari come l’Iran, il Sudan e la Somalia. 

Nel corso del Decennio delle Nazioni unite 
per la donna (1976-1985), la Fdif coordina e fi-
nanzia la partecipazione alle conferenze di cen-
tinaia di militanti del sud, che si recano a Città 
del Messico, a Copenaghen e a Nairobi grazie 
ai biglietti aerei offerti da Aeroflot, Balkan air, Jat 
yugoslav airlines e altre compagnie aeree del 
blocco orientale. Nel 1977, la Fdif e la Federa-
zione delle donne cubane aprono a L’Avana una 
scuola destinata alla preparazione delle donne 
per incarichi di responsabilità alle Nazioni uni-
te. Una simile struttura viene istituita a Sofia nel 
1980, destinata alle militanti africane e asiatiche. 
Nel 1985, la Fdif e il Comitato delle donne bul-
gare si incaricano del vitto e dell’alloggio per un 
centinaio di africane che partecipa al forum delle 
organizzazioni non governative svoltosi paralle-
lamente alla conferenza di Nairobi. 

Nonostante sporadiche tensioni, queste don-
ne sono riuscite a tessere delle reti transnazio-
nali. La prima esperienza in una conferenza in-
ternazionale di Lily Monze, figura di spicco del 
femminismo in Zambia, è stata a Mosca. Mem-
bro della delegazione ufficiale zambiana a Co-
penaghen e a Nairobi, diventata ambasciatrice 
del proprio paese in Francia, in un’intervista del 
2012 è tornata sulle diverse forme di sostegno 
dei paesi del blocco orientale alle africane che 
volevano lottare contro l’imperialismo occi-
dentale. «Questa cooperazione ci ha aiutate, 
racconta. Oltre alle visite reciproche – a volte 
venivano qui, a volte andavamo noi da loro –, ab-
biamo usufruito di borse per recarci a studiare 
nei paesi socialisti e della copertura delle spese 
per la partecipazione alle conferenze.» Questo 
sostegno militante e materiale dei paesi sociali-
sti ha spinto il governo statunitense a finanziare 
a propria volta alcune organizzazioni femmini-
ste liberali (orientate sulla questione della parità 
di genere) nei paesi del sud. Che il loro paese 
fosse allineato con Mosca o con Washington, le 
donne del sud hanno beneficiato anche delle ri-
percussioni economiche della competizione tra 
le grandi potenze, grazie a cui hanno potuto as-
sistere a molti eventi internazionali nel decennio 
1975-1985. 

Nel 2010, quando abbiamo iniziato le nostre ri-
cerche sul movimento internazionale per i diritti 
delle donne, non immaginavamo fino a che pun-
to questa storia fosse stata distorta a vantaggio 
delle femministe statunitensi e delle loro alleate 
occidentali. Com’è stato possibile cancellare 
il contributo di quelle del blocco orientale e del 
sud, nonostante l’influenza della loro coalizione 
all’interno dell’Onu e l’eco dei loro scambi inter-
nazionali? 

La risposta a questa domanda va in parte 
cercata nella brutale transizione dei regimi co-
munisti verso la «democrazia» e il libero scam-
bio. Le donne incontrate in Bulgaria tra il 2010 
e il 2017 vivevano con piccole pensioni sui 200 
euro al mese. Forse hanno messo da parte dei 
soldi per la pensione, perdendo tutto con il crollo 
delle banche bulgare a metà degli anni 1990. Ma 
anche se avessero nascosto i soldi sotto il mate-
rasso, il loro valore sarebbe svanito sotto i colpi 
dell’iperinflazione successiva. I servizi pubblici 
sono scomparsi, il sistema sanitario smantellato 
e il prezzo dei farmaci salito alle stelle. 

Le vincitrici della guerra fredda non hanno su-
bito gli stessi contraccolpi. Le statunitensi che 
hanno assistito alle tre conferenze mondiali ap-
partenevano per lo più alle classi alte e godeva-
no del privilegio di vivere in un paese ancora fun-

zionante. Nel 2007, Arvonne Fraser ha affermato 
di far parte insieme al marito della «vecchiaia do-
rata», poiché godevano «di buona salute fisica e 
di piani previdenziali individuali, di una pensione, 
della previdenza sociale, e non avevano alcun 
onere pressante» (6). Avevano tempo e mezzi 
necessari per scrivere le proprie Memorie, dedi-
carsi a lavori di ricerca sulle esperienze durante 
il Decennio delle Nazioni unite. Scrivevano in in-
glese in una società dotata di una sottocultura 
femminista dinamica e impaziente di rendere 
pubblica la storia delle donne. 

Gli archivi  
rischiano  
di scomparire

Le militanti femministe occidentali hanno spesso 
l’influenza e i rapporti necessari per assicurare 
ai propri documenti personali una buona con-
servazione negli archivi o nelle società storiche, 
rendendoli accessibili alle giovani generazioni 
di ricercatori. Nel 2018, due statunitensi con un 
ruolo centrale nel Decennio delle Nazioni unite, 
sono morte all’età di 92 e 100 anni. La prima, Ar-
vonne Fraser, ha ricevuto un necrologio sul New 
York Times (7), e la Minnesota historical society 
ha accolto ottanta scatoloni contenenti soprat-
tutto i suoi discorsi e le sue relazioni all’epoca in 
cui faceva parte della delegazione statunitense 
ufficiale a Città del Messico e a Copenaghen. 
La seconda, Mildred Persinger, organizzatrice 
della tribuna annuale internazionale delle donne, 
tenutasi parallelamente alla conferenza ufficiale 
di Città del Messico, ha affidato la propria do-
cumentazione alla Wyndham Robertson libra-
ry, collegata all’università Hollins in Virginia. In 
genere, queste istituzioni hanno i mezzi per di-
gitalizzare i documenti, facilitando il compito ai 
ricercatori interessati alle fonti di prima mano. 
Anche gli archivi di Persinger, legati al Decennio 
delle Nazioni unite per le donne, sono disponibili 
in formato digitale nel database Women and so-
cial movements, internazionale, ospitati da Ale-
xander Street Press. 

Le donne dei paesi socialisti dell’est e del 
sud, invece, non hanno ricevuto tanto riguardo. 
La bulgara Ana Durcheva, tesoriera della Fdif a 
Berlino est dal 1982 al 1990, è morta nel 2014 
(8). Elena Lagadinova, ex presidente del Comita-
to delle donne bulgare e relatrice generale della 
conferenza di Nairobi, è morta nell’ottobre 2017 
(9). Chibesa Kankasa, che ha guidato la briga-
ta delle donne zambiane, è scomparsa nel 2018 
(10). Queste tre donne possedevano archivi per-
sonali e ricordi delle attività durante il Decennio 
delle Nazioni unite per le donne che sarebbero 
sicuramente andati persi se le proprietarie non 
fossero state tanto generose da lasciarcene fo-
tografare e conservare una parte. 

Sebbene il loro nome sia spesso svanito dalla 
memoria collettiva, queste donne hanno creato 
solide coalizioni fondate sul desiderio di costrui-
re un mondo più equo e più pacifico, in cui i pro-
fitti non prevalessero sui bisogni fondamentali. 
Queste forme di solidarietà tra est e sud hanno 
abilmente sfruttato le rivalità della guerra fredda 
per imporre in tutto il mondo i progressi nell’am-
bito dei diritti delle donne. Le nostre «nonne ros-
se» credevano che un altro mondo fosse possi-
bile. Mentre si spengono le loro voci, speriamo 
che sopravvivano i loro sogni.
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